Nel Podjense, (
) la bella stagione, con maggiore impazienza e smania d’adesso, era attesa con bramosa frenesia condivisa da tutti. La brutta stagione con l’infame inverno, portava coercizioni alle quali era impossibile ribellarsi. Patimenti e privazioni, la necessità di scaldarsi, il bisogno d’adeguata alimentazione e l’indispensabile vestiario per difendere l’organismo dalle insidie invernali, immiserivano tutti e ancor più braccianti, salariati e operai comuni. La maggioranza schiacciante della popolazione attiva lavorava la terra sudandosi la rimunerazione minima per vivere. Quest’indispensabile sostentamento veniva limitato in maggior consistenza dalla brutta stagione che impediva di lavorare i campi e, quindi, percepire di che campare. Chi non ha vissuto quegli anni, non ha la più pallida idea di com’era dura la vita invernale a cavallo tra gli anni ‘20 e ‘30. Quelle persone, ammassate nelle stalle o in qualche osteria, trascorrendo le ore diurne in interminabili partite alle carte, ascoltando favole e racconti, cercavano, così facendo, di riempire il tempo intercorrente tra colazione, pranzo e cena nei quali, quasi sempre, la portata era unica e insipida: pan e üs vért! (
)
Tutti, ma proprio tutti, vecchi e giovani, donne e uomini, indipendentemente da censo e cultura, attendevano l’estate. Era proprio un toccasana quella stagione, sotto tutti i punti di vista. Allo spirito, tramite gli occhi, e al fisico dei ragazzi male alimentati, che avevano passato l’inverno al freddo, andando a scuola con calzoncini corti, a piedi su strade ghiacciate, passando i pomeriggi nelle stalle per stare al caldo o andando a scivolare sulle lingue di ghiaccio, formatesi nelle scoline (
) delle campagne o nelle pozzanghere gelate ai margini delle strade, l’estate arrecava gioia e salute.

Quale intensa, bella, gradevolissima stagione era, ed é, l’estate!

Oltre a tenere lontano i malanni, godere la spensieratezza della gioventù senza doversi preoccupare del freddo e dei vestiti, potevano, e possono, nel suo trascorrere, capitarne di tutti i colori! Capitò, per esempio, durante una giornata estiva, tanto calda che a bàlava la vécia dapartüt, (
) e che le sorelle Chinotti ...

Le tre signorine Chinotti, integerrime, timorate di Dio e virtuose zitelle, abitavano una bella villetta di recente costruzione, con pretese di liberty, (
) sul Viale della Stazione e circondata da un bel giardino, zeppo d’aiuole piene di fiori e da un minuscolo brœl (
) con quattro alberi da frutto. Si trattava d’un grosso albicocco, un rachitico caco e due peri: uno di pere dette d’inverno e l’altro di pere rosse dette di San Giovanni. (
) Un solido muretto di cinta, con sovrastante robusta cancellata a bastoni terminanti, in sommità, con punte da parer lance dei selvaggi africani, difendeva la villetta, il giardino e il brolo.

S’era a fine luglio. Dalla strada, erano ben visibili, sull’albero, le rosse pere che un morbido, euforizzante profumo contribuiva a fare apparire più succose, dolci, paradisiache, tanto da far giudicare idiota, a passanti interessati, il dover vivere senza assaggiarle. Quei rossi frutti, inducevano in modo irresistibile a scavalcare la cancellata, a salire sull’albero per coglierli e piantare i denti in quella polpa che doveva essere divinamente buona, più del nettare degli Dei dell’Olimpo, più dei gelati della rinomata gelateria Bertolasi Luigi & Figli (
), in Piazzetta Tagliaferro. (
)
Le tre sorelle Chinotti erano solite, nel caldo pomeriggio estivo, mettersi nel loro giardino, all’ombra d’una rigogliosissima magnolia per godersi un poco di fresco. Si sedevano su poltroncine di vimini rese più comode da cuscini foderati con coloratissima seta, fatti da loro stesse. Utilizzavano, anche, un tavolino tondo, pure di vimini, sul quale v’era un tappeto in damasco verde, rimanenza d’uno scampolo acquistato a Milano. Vi si erano recate, invitate da un loro cugino, per assistere all’apertura della stagione lirica della Scala, con la prima mondiale della Turandot del grande Giacomo Puccini, terminata dal maestro Alfano (
) per l’improvvisa morte del celebre compositore toscano. Qualche volta leggevano L’illustrazione Italiana, La Domenica del Corriere, oppure i libri di Lucio D’Ambra (
) che piacevano immensamente alle tre zitelle perché procuravano loro dei fremiti facendole pensare a situazioni intimamente auspicate ed a cose che non avevano mai fatto. Qualche volta dicevano il rosario oppure, ed era il più delle volte, tranquillamente lavoravano a maglia o all’uncinetto commentando i fatti accaduti nel paese, nella giornata e in quelle precedenti, dei quali (non s’é mai saputo il modo con il quale pervenivano loro le notizie) erano sempre informatissime, compresi dettagli e retroscena.

Enrico e ‘l Nünu (
)continuavano a passare lungo il Viale della Stazione attendendo l’occasione più propizia per assaggiare almeno una di quelle invitanti pere rosse e controllavano, con occhio di volpe, i comportamenti delle sorelle Chinotti sedute nelle loro poltroncine di vimini, a una quindicina di metri da quel frutto da giardino dell’Eden. Con il trascorrere dei giorni, i due ragazzi diventavano sempre più impazienti e il desiderio di mettere le mani su quel ben di Dio si stava, pian piano, trasformando in un irrinunciabile bisogno. I tre Cerberi, i tre Carabinieri, però, facevano una guardia spietata, incessante.

Dopo qualche giorno di stallo, in un pomeriggio in cui un’insopportabile afa annunciava un imminente temporale, la situazione, improvvisamente, mutò. Per puro caso, le tre sorelle s’erano sedute con le spalle rivolte all’albero delle pere rosse ed erano pìamente intente a recitare il rosario. Enrico e ‘l Nünu si guardarono negli occhi, e senza pronunziare una parola, fidando sulla loro agilità nel caso fossero costretti a fuggire, scavalcarono la cancellata e furono sotto il pero. Arrampicandosi sulla pianta, Enrico bisbigliò all’amico di fargli un fischio se le tre vecchie li avessero scoperti, perché lui, intento a fare man bassa del bramato tesoro, non avrebbe potuto accorgersene.

In quel momento, identico a quel breve lasso di tempo che si manifesta poco prima d’un temporale quando l’atmosfera diventa immota, scese un innaturale silenzio nel giardinetto e nel brolo delle sorelle Chinotti, delle quali si sentiva distintamente il biascicare delle litanie. Tutto il resto era fermo, oscuramente immobile, e tale stato incuteva una generale, sconosciuta e inqualificabile paura. (
)
Il rumore dla bucunàda (
) che Enrico appioppò alla prima pera che ebbe in mano, sembrò, ai propri orecchi, quello d’un tuono e lo scosse dall’eccitazione provocatagli dalla marachella. Aveva rapidamente iniziato a mettersi le pere in sègn (
) quando, un altissimo sibilo dal Nünu, lo rese cosciente, istantaneamente, d’essere stato scoperto. Occhieggiando tra le foglie, infatti, vide le tre anziane sorelle che s’avvicinavano minacciosamente all’albero.

Enrico, con alcuni balzi, scese e fu a ridosso della cancellata con i bastoni terminanti a punta di lancia e proprio mentre s’accingeva a scavalcarla per raggiungere ‘l Nünu già salvo sulla strada, avvertì un improvviso, inaspettatamente violento, lacerante e acuto dolore al fondoschiena. L’intensissimo patimento lo costrinse a mollare la presa della cancellata e, lasciandosi lentamente andare, si ritrovò accovacciato contro il muretto che la sosteneva e con le tre sorelle Chinotti che lo fronteggiavano armate di bastoni, abbastanza vicine da distruggerlo, annientarlo. Quale inconsulto atto di difesa, Enrico non trovò di meglio che coprirsi il viso con le braccia.

Muovendosi come grotteschi personaggi d’un cartone animato di Walt Disney, le sorellastre di Cenerentola, le Chinotti, aprendo la bocca con sincronismo perfetto, con tono intimidatorio che non ammetteva repliche, gli dissero:

— Ah!... vuoi venire a rubare le nostre pere e ti copri per non farti riconoscere! Puoi pure alzarti in piedi e farti vedere lazzarone... tanto, sappiamo bene chi sei! —

Pur debilitato dal dolore lancinante che l’attanagliava, Enrico, proprio dall’affermazione delle vecchie, capì che non erano riuscite a riconoscerlo. Istantaneamente decise di volgere a suo profitto, l’insperata occasione, nonostante quelle tre che continuavano a gesticolare e tenerlo a bada come, nel circo, fa il domatore con una belva. Ispirato dal Dio dei bricconi, come gli era successo in cento altre occasioni, Enrico, vincendo il dolore, s’alzò di scatto, e in un battibaleno abbassò pantaloni e mutande. Restò, così, nudo come un verme, con la sola canottiera che gli copriva il magro torso fin poco sotto l’ombelico. Contemporaneamente, cadde a terra non più trattenuto dalla cintola, un rovescio di pere rosse che, per un attimo, coprì il basso ventre del ragazzo. Poi ...

Dalle pie bocche delle sorelle Chinotti, proprio come in un cartone animato, uscì un’acutissima e stridula nota che esprimeva tutto il loro timorato raccapriccio. Istintivamente, per non vedere le brutte, indecentissime parti del corpo maschile che Enrico mostrava loro in modo così oscenamente audace, si coprirono gli occhi con le mani. Questo gesto fu loro fatale perché il briccone, rialzati in un batter d’occhi mutande e pantaloni, con due balzi fu di là della cancellata, in salvo coll’amico Nünu.

D’estate, mai d’inverno, può capitare questo!

Passarono poco più di quattro lustri e le tre sorelle Chinotti, onuste d’anni e d’acciacchi, un giorno ebbero bisogno d’un elettricista per sistemare una presa per un nuovo elettrodomestico. Incaricarono Enrico il quale, mentre eseguiva diligentemente il suo lavoro, si diede coraggio e, buttandola sul ridere, confessò alle tre curiosissime vecchiette la propria responsabilità nell’episodio d’oltre vent’anni prima. In un primo momento la reazione delle donne fu di dimentica sorpresa; poi, ricordando l’accaduto, divennero piuttosto sprezzanti e anche imbarazzate. La tensione, poi, si stemprò e diminuì fino a creare un’atmosfera d’ilare e complice comicità.

Dopo aver riso fino alle lacrime, ripensando e rinnovando i particolari dell’episodio, Enrico riuscì a calmarsi un momento per chiedere alle tre vecchie:

— Ma ditemi signorine... quale arma, avete usato per colpirmi e ferirmi così profondamente li ciàpi? — (
)
Le sorelle Chinotti, che nella memoria d’Enrico s’erano sempre comportate come personaggi da cartone animato, si guardarono in faccia, sorprese; guardarono, poi, dritto negli occhi dell’elettricista e, in coro, piuttosto sdegnate per la dabbenaggine del ragazzo, risposero:

— Ma come?... Non te n’eri accorto?... Ma con ‘na strópa ‘d spinacrìst! — (
)
Il ghiaccio era rotto. Le tre anziane signore, profittarono della presenza d’Enrico per farlo restare e, il maneggio, era generato dalla fondata speranza di sentire dalla sua viva voce, qualche altra avventura di cui, a suo tempo, avevano sentito gli echi. Lo circuirono offrendogli un bicchierino di cherry brandy della Luxardo che, per loro, era il miglior liquore che si potesse bere. Enrico, al cospetto d’un uditorio attentissimo, seppur limitato, narrò, infiorettando qua e là, diversi fatterelli dei quali egli stesso e ‘l Nünu, erano stati i protagonisti. Fra i tanti, quello che divertì maggiormente, le tre vecchiette, fu quello delle caramelle. Pulendosi la bocca con il fazzoletto, Enrico raccontò.

Vùaltri a savì ché... (
)
Durante l’estate, l’eterna bulèta spàrada (
) non impediva a due ragazzi, poco meno che quindicenni, ad essere continuamente occupati. Furtarelli di frutta, nuotate ‘n li cavi, (
) scherzi fatti e subiti, richiedevano molto tempo e bella stagione. In estate, tutto questo era a disposizione di tutti, ed Enrico con Nünu, inseparabili amici d’innumerevoli marachelle, n’approfittavano giovandosi di tutto quanto potevano usufruire. Peccato che la saga dell’estate durasse solamente tre, quattro mesi!

Dopo averne ampiamente goduto i colori, gli odori e i sapori, stava diffondendosi nell’aria il caratteristico, e per alcuni anche gradevole, odore del letame sparso sulle stoppie. Per ogni giorno che passava, aumentava la superficie arata nella campagna circostante e ovunque si sentiva il caratteristico odore di terra asciutta, smossa dal vomere. S’era d’autunno, oramai, e cominciavano ad accorciarsi le giornate. Cominciavano ad ingiallire le foglie sui tralci della vite, comparivano le prime nebbie, cominciavano a farsi sentire il freddo, l’umido e le case si riempivano di mosche in cerca di riparo. Era, allora, l’inconfondibile segnale che, per la completa libertà di movimenti e per le minori necessità peculiari dell’estate, scadeva il loro turno. Tutti, ma specialmente quei ragazzi, intristivano e s’immalinconivano, consapevoli che prestissimo sarebbe giunto l’inverno, con il suo carico di patimenti e di necessità.

Enrico abitava di fronte al Cinema Teatro Monesi, che aveva in programmazione un film tutte le sere, tranne il venerdì, in cui ne facevano vedere due. Raramente aveva in tasca i cinquanta centesimi per pagarsi il prezzo del biglietto d’ingresso e, quelle rare volte che n’era in possesso, andava al cinema di venerdì per vedere due film.

Quella sera di fine ottobre del 1934 era in programmazione Amanti senza domani della “Warner Bros First National” con William Powell e Kay Francis, diretti da Tay Garnet. Il gestore del locale, il signor Regolo, aveva noleggiato, per una settimana, la pellicola e, per ottenere il maggior incasso possibile, oltre alla solita pubblicità limitata al paese, aveva fatto distribuire in tutti i comuni viciniori dei manifestini accattivanti, per attirare alle proiezioni più pubblico possibile. Oltre all’indicazione d’orari, di giorni di programmazione e del nome del cinematografo dove avvenivano le proiezioni della pellicola, il manifestino riportava la seguente recensione:


Un grande dramma su un transatlantico in pieno oceano

	

	


Con tale pubblicità, era possibile resistere alla tentazione? Era pensabile lasciarsi scappare la visione d’una storia, della quale ne parlavano tutti, e in ogni luogo? Si poteva non andare a vedere il film Amanti senza domani? (
)
Enrico decise d’andare a vedere il film senza pagare: e ci andò. Attese che la proiezione fosse già iniziata, legò e si mise a tracolla, per essere più libero, la sua lisa giacchetta, e, abbrancando il tubo di scarico dell’acqua piovana, cominciò la scalata per salire all’esterno del loggione, col pericolo di schiantarsi al suolo, per la precaria solidità delle staffe di fissaggio del tubo. Con abbondante incoscienza e molto coraggio, Enrico riuscì a salire e mettersi sulla soglia della portafinestra del loggione. Stando attaccato alla ringhierina, cominciò a bussare sugli scuri. Dapprima con colpetti, poi, intensificò sempre più la potenza, perché nessuno veniva ad aprire, vibrando colpi ben udibili anche all’interno. Dai e dai, ad un tratto la portafinestra si aprì. Enrico, con enorme disappunto misto a un po’ di timore, riconobbe subito l’oscura figura che si stagliava nettamente sul telone ove era proiettato il film in cui la scena del momento spaziava sull’immensità dell’oceano. Era il signor Regolo. Senza dire una parola, per non disturbare gli spettatori, l’aiutò a scavalcare la ringhierina. Dopo aver richiuso la portafinestra, lo fece entrare nel loggione e, prendendolo per un orecchio, gli fece fare, sempre in silenzio, le scale accompagnandolo, poi, fuori, da dov’era partito per vedere, a giàba, (
) Amanti senza domani.

La settimana successiva, Enrico riuscì a avere la mezza lira necessaria per assistere allo spettacolo. Attese il venerdì e, trionfante, entrò nella biglietteria mostrando, al signor Regolo, che controllava le operazioni d’ingresso, “i león” (
) e, con dipinto sul volto il modello della soddisfazione massima, disse:

— Agh î ho i bési! Stasìra a vagh dèntar sènsa canòn! — (
)
Intanto che il signor Regolo rideva dentro di sé, Enrico si dotò di biglietto e tutto sussiegoso ripassò davanti al proprietario entrando nella sala. I due film in programma erano Il drago d’oro con Charlie Chan e L’agguato al Passo dell’Impiccato con Tom Mix. Enrico apprezzò molto l’abilità investigativa di Charlie Chan, l’astuto poliziotto cinese che risolveva, senza mai sbagliare, anche i casi più incredibili e s’entusiasmò vedendo correre il cavallo bianco di Tom Mix, il più veloce di tutti. Dopo che i banditi avevano assalito la diligenza sparando come fossero al tiro a segno, non potevano avere alcuno scampo. Tom, con l’enorme cappello a larga tesa, li rincorreva montando il cavallo bianco sulla polverosa pista, per tutta la rimanente parte del film. Enrico, avrebbe voluto essere anche lui della partita per poterlo aiutare ma, Tom, in alcuni primi piani, gli sorrideva e sembrava dirgli:

— Non preoccuparti, Enrico! Annienterò quei farabutti! Ci penso io a ‘sti gaglioffi! —

Dalla sera alla mattina Enrico non pensava ad altro che possedere quei benedetti cinquanta centesimi, per andare a vedere tutta la programmazione. Il persistente desiderio, era divenuto, in lui, una fissazione, e quando, solitario, tornava a casa per l’ora di cena, ogni portone, ogni androne che s’affacciava sulla via, diventava sede ideale d’imboscata immaginaria. Guatava tutt’intorno per verificare che non ci fossero indiani in agguato, oppure che non ci fosse qualche bandito pronto ad ammazzare lui, lo sceriffo senza macchia e senza paura. Furtivamente e fulmineamente, estraeva la mano destra dalla tasca dei calzoni. Spianava indice e medio, tenendo il pollice alzato a guisa di percussore della sua immaginaria, infallibile Colt, e cominciava a sparare contro le ombre, rimarcando, con suoni secchi e sibilanti della bocca, le pallottole che andavano a segno. Sempre, come Tom Mix, sbaragliava, immancabilmente, tutti gli assalitori facendo trionfare la giustizia. Era diventato il gioco che gli piaceva più d’ogni altro. Purtroppo, per alimentare tale fantasia era necessario andare al cinema e, quindi, doveva procurarsi i soldi per l’ingresso perciò era costretto ad arrangiarsi in mille modi, qualche volta illecitamente, per procurarseli.

Un pomeriggio, mentre vagabondava nell’umido dell’immancabile nebbione, spremendosi le meningi per escogitare l’ennesimo sistema per avere l’aquilôt, si sentì chiamare da sot’al vultòn (
) d’accesso al cortile del Municipio. Avvicinandosi a chi l’aveva chiamato, Enrico s’avvide che l’uomo era il signor Regolo. Ebbe un immediato impulso di scappare ma, poi, si disse che non aveva niente da temere perché la pena l’aveva già scontata, perciò s’accostò per sentire cosa aveva da dirgli. Dopo un lungo conciliabolo, salutato il signor Regolo che se n’andava per i fatti suoi, Enrico restò incredulo e si pizzicò per rendersi conto se quello che aveva sentito era avvenuto in sogno o nella realtà. Il signor Regolo, gli aveva fatto una sorprendente, impensabile proposta. Enrico doveva trovare un amico, con il quale vendere caramelle e altri dolciumi nella sala del cinema per conto del gestore, prima dell’inizio dello spettacolo e durante i due o tre intervalli che si sarebbero verificati durante la proiezione. Egli e l’amico, sarebbero entrati gratis in sala, avrebbero potuto vedere lo spettacolo, e se avessero venduto un certo quantitativo di dolciumi, ci sarebbe stato pure un premio per loro.

S’era verificata una specie di realtà romanzesca da Domenica del Corriere nella quale, ogni settimana, era pubblicato un fatto incredibile ma vero. Infatti, era veramente incredibile che, dopo tutto quello che era successo in occasione della proiezione di Amanti senza domani, il signor Regolo si fosse rivolto proprio a lui. Ma era proprio accaduto, e la sua gioia, alimentata dalla sfrenata fantasia, raggiunse vette inviolabili, cime assolutamente impraticabili.

— Ma riesci bene a pensarci, Enrico?... –rimuginava tra sé e sé il ragazzo– Tutte le sere al cinema... Gratis!... E forse qualche centesimo da mettere in tasca!... Qualche santo ha aperto un occhio e mi ha aiutato! —

Non frappose altra attesa e corse a casa dal Nünu per associarlo nell’impresa. La sera seguente, i due amici stavano aspettando, da un’oretta buona, dinanzi alla porta chiusa del cinematografo quando giunse il signor Regolo per aprire il locale, seguito dagli altri addetti alle diverse mansioni della gestione. Il proprietario li condusse in uno sgabuzzino posto di fianco al suo ufficio. Sopra ad un tavolino c’erano due cassettine nuove, con diversi scompartimenti sul limitato ripiano, e con una cinghia da mettere a tracolla. Il signor Regolo, fece infilare loro la tracolla e, da un armadietto, tirò fuori dei sacchetti in carta cerata, pieni di caramelle di gusti diversi. Per ogni tipo fece dei mucchietti da dieci caramelle ciascuno e ad ognuno dei ragazzi, consegnò cento caramelle dicendo loro, guardandoli severamente in faccia:

— Mi raccomando... serietà e onestà! Ne va del buon nome del locale. —

Dopo quella, tutte le sere Enrico e ‘l Nünu, cascasse il mondo, si recavano al loro posto di lavoro, o meglio, agli intervalli per il lavoro e al buio della sala per il divertimento. Quanti intervalli!, ma anche tanto, tanto, …troppo buio! Vedevano tanti filmi e vendevano tante caramelle.

Passato il primo impatto con la novità, i ragazzi presero confidenza con il lavoro che procedeva molto bene, e il signor Regolo, dimostrò la sua soddisfazione per la scelta fatta. Dopo la prima settimana, infatti, aveva preso l’abitudine di dare qualche centesimo ai ragazzi, dopo il rendiconto del venduto e dell’invenduto. Tale concreto riconoscimento era, oltremodo, gradito ai due ragazzi e, rendendosene conto, li spingeva ad essere sempre più solerti nella vendita dei dolciumi. Sommessamente, però, un tarlo cominciava a rodere, e ogni sera, durante lo spettacolo, favorito dal buio e dal silenzio, allargava e allungava sempre più la sua tana...

Fin dalla prima sera di lavoro, Enrico, al quale spettava di scegliersi la zona di lavoro, perché era a lui che il signor Regolo aveva dato l’incarico, aveva deciso di riservarsi il loggione e le ultime cinque file della platea, mentre al Nünu aveva lasciato tutti gli altri posti della sala. La loggia, era frequentata dai maggiorenti del paese e dalle loro famiglie e, quindi, era meno difficile vendere perché c’erano più soldi disponibili. C’era anche meno gazzarra e perciò, si poteva gustare il film nella migliore delle situazioni.

Una sera, dopo l’intervallo, Enrico sedette nella sua poltroncina preferita, rimasta vuota, per gustare il film che, essendo un poliziesco, lo coinvolgeva particolarmente, tenendo la cassettina sulle ginocchia, con le mani appoggiate sulle caramelle. Preso completamente, dalle vicende della pellicola, cominciò, senza darvi eccessiva importanza, a fare un innocente gioco. Tastava le caramelle con le dita, e cercava d’indovinare di quale gusto si trattava. — Questa é al miele ... Questa, invece, é alla fragola. ... E questa é all’arancia ... Questa qui, é al limone ... Questa, …questa é alla menta … Chissà, come saranno buone?!... — pensava mentre seguiva la trama del film e, senza rendersene completamente conto, ne scartocciò una, se la mise in bocca e cominciò a succhiare.

La vittoria della giustizia, rappresentata dall’eroico poliziotto, sulla frode e sull’inganno, rappresentati da un disonesto contabile che, nel film, si era impossessato di soldi non suoi, provocarono nel ragazzo la catarsi aristotelica. (
) Il rimorso per la mancanza d’onestà e la repentina accensione delle luci per l’intervallo, purificarono subito Enrico. In tutta fretta si tolse la caramella dalla bocca e la reincartò, cercando d’imitare il più possibile il modo originale. Subito dopo, poi, tentando di pareggiare l’azione malvagia con una buona, cominciò a girare con lena inconsueta per i corridoi, tra le poltroncine, per vendere la sua merce.

— Caramelleeee... -gridava-... Caramelleeee... —

Durante le due o tre vendite che fece, fu invaso dall’angoscia temendo che, qualche cliente, gli chiedesse:

— Ma cosa vendete? Delle caramelle succhiate da altri? Non vi vergognate? Ciàma Régule ca santèma cum l’é ‘sta storia! — (
)
Come, e cosa avrebbe fatto, se fosse successo quanto temeva? C’era da buttare per terra cassettina e caramelle, scappare fuori per andarsi a nascondere in un luogo sicuro, rimanendovi chissà quanto. Chissà cosa gli avrebbe fatto sua madre, dopo aver saputo dal signor Regolo quello che aveva fatto il figlio? L’intervallo durava da dieci minuti ad un quarto d’ora, e in quel lasso di tempo, Enrico, passò la peggiore tortura che non gli fosse mai capitata. Intanto, pensava se dire, o non dire al Nünu, per mitigare il peso della colpa, ciò che aveva fatto. Decise di non dirgli niente ed andare come un martire cristiano, incontro al proprio destino.

Non successe nulla di ciò che aveva temuto. Si spensero le luci e lo spettacolo continuò, con la proiezione del secondo tempo del film. Enrico, sedette al suo posto e gli ci vollero parecchi minuti perché si calmasse e il battito del cuore, tornasse normale. Al termine della proiezione, Enrico non s’alzò perché, in quel momento, nessuno faceva acquisti e, a sala sfollata, scese le scale con l’aspetto dell’agnello sacrificale, sicuro che il signor Regolo l’avrebbe, giustamente, strozzato. Si unì al Nünu che lo stava aspettando poi, i due ragazzi, fecero il solito rendiconto al proprietario e il timore d’Enrico scomparve, quando il signor Regolo diede loro, i soliti due centesimi ciascuno. Una grande, inesprimibile gioia pervase Enrico. Era andato tutto liscio come l’olio, tutto era a posto! Non doveva avere nessun timore.

Nelle serate seguenti, Enrico non faceva in tempo a sedersi nel suo posto preferito, al buio, che cominciava a succhiare caramelle. Ne succhiava una per due o tre minuti, poi la reincartava. Ne succhiava un’altra per due o tre minuti, poi la reincartava. Era proprio una manna! Stava al caldo, guardava il film gratis e poteva succhiare tutte le caramelle di qualsiasi gusto desiderasse. Alla fine della serata, poi, riceveva una miseria di paga, ma tale da fargli avere nella scatolina vuota di Pastiglie Valda, sotto al mattone del rustico, la somma di una lira e diciotto centesimi. Quale cosa poteva volere di più? Inoltre, a tutto questo, aggiungeva l’intimo, esclusivamente personale e un po’ perfido, piacere che provava guardando, di sottecchi, i suoi clienti dopo averli serviti. S’affannavano nella difficoltà di togliere pezzetto per pezzetto, la carta, che s’era incollata alla caramella succhiata, reincartata e venduta. Enrico, con un velo di perversione, era veramente al settimo cielo!

C’era solo un grossissimo neo, che offuscava la serenità di tale stato, un rospone che gli rodeva petto e gola... Doveva confessare o non confessare al Nünu, quello che faceva nel buio della sala?

Mentre tornavano a casa, una notte gelida, calma, cun ‘na lüna cla parèva ‘na pulènta e ciára ciára che la not la par dal dì, (
) Enrico si fece coraggio, e decise di confessare all’amico che succhiava le caramelle per un poco, e poi le reincartava per far tornare i conti. Udendo tutta la storia, al Nünu si fermò, gli si piantò davanti a gambe larghe e con le mani sui fianchi e lo fulminò con:

— Ah éla acsìta? Mi, l’é da la prima sìra ca ‘l fagh! — (
)
Enrico, restò letteralmente esterrefatto perché aveva sempre ritenuto al Nünu un ingenuo, incapace di fare una qualsiasi disonestà di così grossolana portata. Si confidarono i diversi aspetti della vicenda del succhiamento e del reincartamento, elencando così tanti particolari, da indurli in un’umoristica imitazione del malcapitato che scartava la caramella manomessa.

Un paio di settimane più tardi, durante una prammatica, serale resa dei conti, il signor Regolo fu veramente soddisfatto dal gran numero di caramelle vendute per cui, oltre ai soliti due centesimi, ne regalò due a ciascuno di loro, prese da una delle due cassette. I due ragazzi ringraziarono sentitamente il generoso datore di lavoro ma, una volta fuori, non s’azzardarono a succhiare nessuna delle caramelle avute in dono, perché sapevano che lo erano state, sicuramente, o dall’uno o dall’altro. Si guardarono in faccia e scoppiarono a ridere come due pazzi. (
)
Le sorelle Chinotti, non appena Enrico terminò di raccontare si guardarono sgomente, perché ricordarono simultaneamente d’aver comprato, quelle poche volte che erano andate al cinema, delle caramelle da succhiare durante la proiezione del film. Atteggiarono, contemporaneamente, la bocca in un ghigno che esprimeva tutto il loro schifiltoso disgusto, al pensiero d’aver succhiato caramelle già succhiate in precedenza da altre persone e d’infimo ceto, perdippiù! La schizzinosa smorfia, però, sparì quasi subito per lasciare il posto ad un mezzo sorriso di compiacimento, ripensando alle tragicomiche traversie vissute da Enrico per vedere i filmi in programmazione.

Divertite, come non mai, dall’abilità recitativa d’Enrico, esortarono l’elettricista a raccontare un’altra storia almeno, prima che se n’andasse. Enrico, tergiversò un poco accampando la scusa che doveva andare ad eseguire dell’altro lavoro, ma poi, avendo un uditorio scelto, seppur modesto come numero, s’arrese, ed iniziò a raccontare di quella volta che, a La Mirandola venne a cantare, Natalino Otto...

Dovete sapere, che eravamo nel ‘39, circa a metà ottobre, proprio quando sta terminando la vendemmia ed i mosti cominciano ad avere più alcool che zucchero. Natalino Otto, il re dello sving...

� — PODJENSE. Neologismo. Il vocabolo fu inventato nell’inverno 1984/85 allorché Setti & Scansani decisero di divulgare le osservazioni fatte durante la ricerca degli occulti animali, mansueti e ferini che ancora vivono nel circondario delle Corti del Poggio [cfr.:Scansani & Setti, Bestiario Podjense, stampa tipografia Valter Ghidini per la Banca Popolare Agricola di Poggio Rusco, editore, 1985]. Scansani, per qualificare il “Bestiario”, imminente di pubblicazione, con felice intuizione e riferendosi ad un vecchio toponimo, decise di chiamarlo Podjense. Il toponimo Podjum é riportato nella mappa itineraria romana della zona. Successivamente, la località é menzionata col nome di Villa Podii (nel carteggio Pio-Gonzaga del 1370-1380), Podium Podii, più frequentemente Podium Rusci, quindi Pozo del Bosdro, El Poso e, sino a quando, nel 1867, non assunse il nome attuale, Poggio Rusco [Ricerche del prof. Clines A. Bazolli, pubblicate sulla rivista POGGIO, dicembre 1973]. Il Podjense comprende tutto il territorio comunale di Poggio Rusco e parte del territorio dei comuni di Sermide, Mirandola, San Giovanni del Dosso, Schivenoglia, Villa Poma e Magnacavallo. Il centro deputato del Podjense é la Corte Verrara, posta a metà strada, tra il capoluogo comunale e la frazione Segonda.


� — PAN E ÜS VÉRT. Dialettale. Letteralmente: pane ed uscio aperto. Locuzione, tuttora in voga, per indicare che c’é poco, o nulla, da mangiare. C’é il pane, e per companatico, neanche la consistenza di un uscio chiuso: c’é quella di un uscio aperto. Meno consistenza, e resistenza di un uscio aperto, é veramente difficile trovarla.


� — SCOLINE. È termine italianizzato dal dialettale sgulini che sta per “piccoli scoli”. Sono modeste canalizzazioni che esegue il contadino con vanga e badile per far defluire l’acqua dalle depressioni presenti nei campi, verso fossi molto più grandi. Il termine è utilizzato in agronomia specialmente in verbali di consegna e riconsegna dei fondi rustici.


� — A BÀLAVA LA VÉCIA DAPARTÜT. Dialettale. Letteralmente: dappertutto ballava la vecchia. Trattasi del fenomeno di miraggio dovuto alla rifrazione ottica causata dalle diverse temperature degli strati dell’atmosfera. É detto fata morgana.


� — LIBERTY. Stile Liberty (dal nome dei magazzini inglesi di � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Arthur_Lasenby_Liberty&action=edit&redlink=1" \o "Arthur Lasenby Liberty (pagina inesistente)" �Arthur Lasenby Liberty�, che vendevano oggetti esotici).Il movimento conosciuto internazionalmente, soprattutto con la denominazione francofona, Art Nouveau (Arte Nuova), fu uno � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Stile" \o "Stile" �stile� artistico, diffuso in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Europa" \o "Europa" �Europa� e negli � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America" \o "Stati Uniti d'America" �Stati Uniti�, che interessò le arti figurative, l’architettura e le arti applicate, tra il � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/1890" \o "1890" �1890� e il primo decennio del Novecento. Localmente assunse nomi diversi, ma dal significato di fondo affine, tra i quali: Style Guimard, Style 1900 o Scuola di Nancy (� HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Francia" \o "Francia" �Francia�), Modern Style in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Gran_Bretagna" \o "Gran Bretagna" �Gran Bretagna�, Jugendstil (Stile giovane) in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Germania" \o "Germania" �Germania�, Nieuwe Kunst nei � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Paesi_Bassi" \o "Paesi Bassi" �Paesi Bassi�, Styl Młodej Polski (Stile di Giovane Polonia) in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Polonia" \o "Polonia" �Polonia�, Style sapin in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Svizzera" \o "Svizzera" �Svizzera�, Sezessionstil (Stile di secessione, vedi la � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Secessione_viennese" \o "Secessione viennese" �secessione viennese�) in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Austria" \o "Austria" �Austria�, Modern in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Russia" \o "Russia" �Russia� e Arte Modernista o Modernismo in � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Spagna" \o "Spagna" �Spagna�. In � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Italia" \o "Italia" �Italia� fu detto Modernismo o Stile floreale e vi si diffuse dopo l’Esposizione d’arte decorativa moderna di Torino, nel 1902. A Poggio Rusco, v’é un discreto esempio d’architettura di Stile floreale nel fabbricato denominato Villa Vincenzino, dirimpetto alle scuole elementari Edmondo De Amicis, in Via Abetone-Brennero. Razziata alla fine della 2ª guerra mondiale, la villa, abbandonata dai proprietari, per ripicche d’ordine politico, da cinquant’anni ormai va in malora e si degrada sempre di più.


� — BRŒL. Dialettale per brolo. Italiano arcaico per orto, giardino. Si veda la nota N° 52 del racconto Il “Trio Pecora”.


� — SAN GIOVANNI. Il motivo del nome, si deve al fatto che tali pere maturano alla fine di Luglio o, più ricorrentemente, nella prima decade d’Agosto, con molto anticipo, quindi, rispetto ad altre varietà. Essendo il giorno 4 Agosto, dedicato a San Giovanni, diventa immediatamente intuitivo il motivo di tale denominazione. Questa varietà di pera é, oramai, raramente coltivata.


� — BERTOLASI LUIGI & FIGLI. Bertolasi Luigi, detto e conosciuto con il soprannome Luisìn, era notissimo a tutti, ragazzi e adulti, per la bontà delle paste e dei gelati che faceva. Somigliantissimo al re Vittorio Emanuele III, girava, in estate, la Valle con il suo carrettino di gelati che vendeva nelle popolatissime còrt, in cambio d’uova fresche, che gli servivano per fare altro gelato. Alla sua morte, poco tempo dopo la fine dell’ultima guerra, i figli, Rino e Francesco, ereditarono il locale. Rino, al raszdôr, cambiò il nome del locale, chiamandolo Caffé Aurora, e fece conoscere ai poggesi il primo gelato da passeggio: il famosissimo moretto, al gusto di zabajone e di crema, ricoperto di cioccolato. L’A., assicura i Lettori che, per la loro giovane età, non hanno potuto degustarlo, che il moretto era una vera e propria leccornìa ed, inoltre, non condivide l’egoistica decisione di Rino di non affidare, ad altri gelatai, la segreta ricetta di quel vero ben di Dio.


� — TAGLIAFERRO. Vecchissimo toponimo, di quella che, comunemente, é conosciuta come la Piàseta. Probabilmente, il toponimo deriva dalla presenza di una famiglia di nome Tagliaferro, o soprannominata i tajafér, perché in quel luogo e per diversi anni, svolsero il lavoro artigianale di fabbri. L’ultimo dei fabbri, che ha praticato tale attività, ma non proprio alla Piàseta, perché aveva bottega a la Scalèta distante, circa, trecento metri, verso al Cantòn (serie di nomi di località tendenti a dimostrare la vastità del capoluogo del Podjense) fu Tampellini Pietro. Chissà perché era soprannominato Rumanìn, diminutivo di Romano (ed é anche così detto un particolare tipo di sigaro), mentre, in realtà, era un pezzo di marcantonio dotato di notevole vigore e forza fisica. Nel maggio 1945, dopo l’arbaltòn, la Piàseta fu ribattezzata Piazza Carlo & Nello Rosselli in onore di quei martiri di Giustizia & Libertà. Ora, metaforicamente obliterato il pomposo nome di Piazza, la vecchia Piazza Tagliaferro fa parte integrante di un’anonima quanto a noi distante, Via Abetone-Brennero.


� — ALFANO, Franco (Napoli 1876 - San Remo 1954). Compositore verista, fu autore delle opere Resurrezione (1904) e La leggenda di Sakuntala (1921). Nel 1925 completò la Turandot di Giacomo Puccini basandosi sugli appunti lasciati dal grande musicista lucchese. La prima della Turandot, avvenne alla Scala di Milano il 25 aprile 1926, con la direzione d’Arturo Toscanini. Il celebre maestro, dopo che sulla scena s’era compiuto il suicidio di Liù, zittì l’orchestra, depose la bacchetta, si rivolse al pubblico e disse: – Qui, il Maestro é morto! – Una profonda emozione s’impadronì dell’uditorio che, tutto in piedi, si liberò in un prolungato e commosso applauso.


� — LUCIO D’AMBRA. (Roma 1880-1939). Scrittore, di romanzi (Il mestiere di marito, 1924) e commedie (Il cavallino rosso, 1932), di carattere brillante e mondano. Il 20 dicembre 1927, assieme al M° Pietro Mascagni e ad altre 14 personalità dell’epoca, fu nominato membro del Comitato Superiore di Vigilanza dell’EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche). Risultato dalla trasformazione dell’URI (Unione Radiofonica Italiana), per decreto legge del 17 novembre 1927, EIAR fu la denominazione ufficiale dell’Ente, a partire dal 1° gennaio 1928.


� — ‘L NÜNU. Soprannome. Letteralmente: il Nüno. L’A. non è mai riuscito ad individuare il personaggio; sa solo che era l’eterno compagno d’Enrico in tutte le sue “avventure”.


� — PAURA. La caratteristica situazione atmosferica descritta, accade spesso durante il periodo estivo. Sopravviene quando l’alta pressione tocca gradazioni così notevoli, da far si che l’aria resti immobile, non trasporti più i suoni e non raffreddi più il suolo. É questo, il periodo più afoso dell’estate della pianura Padana: il peggiore che il genere umano possa sopportare. La concentrazione d’umidità raggiunge livelli da bagno turco. Il surriscaldamento del suolo, scioglie l’asfalto delle strade e, talvolta, dilata talmente le rotaie che queste, utilizzando tutti gli interspazi a loro disposizione e previsti per tale fenomeno, riescono a toccarsi, e premersi tra loro, fino a provocare spostamenti laterali tali, da far deragliare i treni. Che sia proprio vero?


� — DLA BUCUNÀDA. Dialettale. Letteralmente: boccone. La bucunàda é la quantità di cibo, piuttosto consistente, che si riesce a introdurre in bocca quando si é sollecitati da avidità, golosità o fame trascurata. La masticazione, in questo caso, diventa approssimata e in seguito, dopo la deglutizione del bolo, la digestione diventa elaborata e difficoltosa. Se il morso é dato ad una persona per farle male, l’atto prende il nome di musgàda (= morsicatura).


� — IN SÈGN. Dialettale. Letteralmente: in seno. Nella parlata comune del Podjense, é indicato con seno, in senso femminile, anche il petto del maschio quando, entro la camicia o la sola canottiera, mette qualsiasi cosa facendo sporgere l’indumento, quasi avesse al sègn, il seno femminile. Nel particolare caso descritto, Enrico, non avendo altro comodo recipiente per mettervi le pere, le metteva tra la pelle del suo petto e la canottiera che formava, con la cintura dei pantaloni, una specie di sacca.


� — LI CIÀPI. Dialettale. Letteralmente: le natiche, le chiappe.


� — ‘NA STRÓPA ‘D SPINACRÌST. Dialettale. Letteralmente: un giovane ramo di Spina di Cristo (Marruca [Paliurus spina-christi]). È un arbusto perenne molto ramificato e con rami spinosi, appartenente alla � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Famiglia" \o "Famiglia" �famiglia� delle � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rhamnaceae&action=edit&redlink=1" \o "Rhamnaceae (pagina inesistente)" �Rhamnaceae�. La pianta, perenne e decidua, è un arbusto molto ramificato alto da 3 a 6 metri, ha ramoscelli flessibili con spine lunghe 4÷10 cm, foglie ovali lunghe 2-4 cm con picciolo corto, i fiori sono ermafroditi, la fioritura va da luglio ad agosto con un'infiorescenza ad ombrello di piccoli fiori gialli, la maturazione dei frutti avviene tra ottobre e dicembre. Il frutto è una drupa legnosa in forma di dischetto flangiato di 2-3,5 cm di diametro. I frutti sono edibili con sapore di mela essiccata. I frutti tostati e macinati costituiscono un surrogato del caffè. L'infuso dei frutti da una tisana diuretica per eliminare l'acido urico con proprietà ipoglicemizzanti. Dalle foglie si ottiene un preparato cosmetico contro la pelle grassa. Dai suoi fiori le api producono un ottimo miele. Le foglie della pianta costituiscono il nutrimento delle larve della � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Bucculatrix_albella&action=edit&redlink=1" \o "Bucculatrix albella (pagina inesistente)" �Bucculatrix albella�. La pianta era usata in passato per fare siepi antintrusione e per recinzione dei campi a difesa dal bestiame al pascolo. L'uso della pianta è attestato sin dal V secolo A. C.: greci e romani chiamavano � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Marrucini" \o "Marrucini" �marrucini� il popolo che coltivava la marruca, nome derivato dall'antica città di � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Rapino" \o "Rapino" �Marouca� dove era usata per fare recinzioni dei campi in difesa dal bestiame al pascolo. Per � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Gaio_Plinio_Secondo" \o "Gaio Plinio Secondo" �Plinio� è un albero della Cirenaica che chiama paliurus dal nome di una antica città della Marmarica. Infine il suo nome in ebraico è Shamir; con lo stesso nome si indica un mitico strumento che tagliava la pietra. Nella nomenclatura popolare d’erbe, fiori e piante, s’é spesso fatto riferimento alla mitologia (es.: capelvenere; scarpetta di Diana; Narciso; ecc.) o alla religione (es.: urcìn dla Madona; spiga dal Diaùl; fior ‘d Giüda; fior ‘d San Luìgi; ecc.). Il nome spina-christi ricorda l'antica leggenda che i suoi rami spinosi furono usati per fare la corona di spine che, con spregio e derisione, fu messa sulla testa di � HYPERLINK "http://it.wikipedia.org/wiki/Cristo" \o "Cristo" �Cristo� prima che salisse il Calvario per esservi crocifisso. É stato facile, collegare le spine della corona di Gesù, con quelle della pianta che, per questo, nella parlata popolare, é chiamata spinacrìst.


� — VÙALTRI A SAVÌ CHÉ... Dialettale. Letteralmente: voi (femminile; fosse stato maschile, il vocabolo sarebbe vuàltar) sapete che... Si da per manifesto, che le signore Chinotti siano a conoscenza, di quanto Enrico sta per dire, senza bisogno di chiedere alcuna testimonianza. Questa locuzione, con piccole varianti, é, solitamente, l’inizio d’un racconto e ha sostituito, nella parlata del Podjense, i più conosciuti C’era una volta..., Dovete sapere che... e In quel tempo... Chi sta leggendo, immagini un pomeriggio dicembrino di 90 o 100 anni fa, con tanta neve in terra e tanto freddo nell’aria. In una stalla del circondario un gruppo di contadini (uomini impossibilitati a lavorare nei campi causa la neve; donne intente a rammendare i già più volte rammendati panni e a filare lana o canapa; bambini che scorrazzano sulla corsia disturbando gli adulti) attende, nel caldo puzzolente del locale, l’ora di cena e poi, nell’attesa d’andare a letto, un’altra breve seduta nello stesso locale. Per ingannare l’attesa, oltre a giocare a carte, si parla del prossimo raccolto, e si passano in rassegna fatti e avvenimenti della bella stagione, testé passata. La persona dalla parlata facile, é sollecitata e invitata a raccontare una storia, un fatto, e il prescelto, o la prescelta, sistemandosi meglio sopra un qualsiasi estemporaneo sedile, inizia a raccontare. Per coinvolgere maggiormente tutti, nel racconto che sta per narrare, si rivolge all’uditorio con Tüti a savì ché... (= Tutti sapete che...), ed i presenti, essendo accusati d’esserne a conoscenza, non potranno estromettersi dalle vicende del racconto stesso. In questo modo, un poco truffaldino, ne diventeranno coinvolti protagonisti e arrecheranno notevole soddisfazione, al narratore stesso. É anche, una desueta forma d’educazione, poiché si dimostra deferenza all’uditorio.


� — BULÈTA SPÀRADA. Dialettale. Letteralmente: 1°, in bolletta sparata (nel senso di dichiarata, evidente); 2°, in bolletta risparmiata perché spàrada, in dialetto significa anche questo. Ambedue i significati indicano l’essere senza soldi. Il sarcasmo della seconda locuzione, sta nell’aggiunta di spàrada. Non é sufficiente, infatti, sostenere che uno é in bolletta: si deve aggiungere spàrada, per rincarare la dose dell’ironia. É certamente possibile, risparmiare una somma, anche minima; ma risparmiare la bolletta, non é sacrificio per nessuno, oltre a non avere alcun fondamento economico.


� — ‘N LI CAVI. Dialettale. Letteralmente: nelle cave. Sono cave di prestito, dalle quali s’approvvigionava d’argilla, per la costruzione di laterizi, una fornace di Poggio Rusco di proprietà d’un certo Regattieri. A forza di scavare, le cave occuparono, e occupano, una superficie di quasi sei ettari con una profondità media di 6 metri. Abbandonate, per la chiusura della fornace, si riempirono d’acqua sorgiva e pluviale, diventando, dall’inizio del secolo, il lago dei poggesi. Vi sono annegati, purtroppo, diversi ragazzi che, d’estate, andavano colà per fare il bagno. In seguito, nell’acqua, vi s’immisero avannotti, di specie diverse, che in poco tempo si moltiplicarono come fossero nel lago di Tiberiade, richiamando nugoli di pescatori dilettanti per approvvigionarsi d’ottimo cibo. Negli anni ‘60, anticipando di decenni polemiche e battaglie ambientali, furono acquistate con l’intenzione d’interrarle con immondizie urbane, coprirle con uno strato di terreno e destinare alla coltivazione la superficie di risulta. A tutt’oggi, il progetto non é terminato per il semplice motivo che non é mai stato iniziato.


� — AMANTI SENZA DOMANI. La nota riportata nel testo é autentica. L’A., l’ha ripresa da un numero unico del Fascio Giovanile di Combattimento di Poggio Rusco, intitolato Giovinezza!... Giovinezza!, e stampato dalla Tipografia Salvioli in 5000 copie, prezzo £. 1, per celebrare il 24 Maggio 1934 - XII E. F..


� — A GIÀBA. Dialettale. Letteralmente: gratis, senza spendere un soldo. É l’equivalente di a ùfa, a sbàfo.


� — I LEÓN. Dialettale. Letteralmente: i leoni. Con questo soprannome era popolarmente indicata la moneta da cinquanta centesimi, coniata per la prima volta nel 1919, perché nel verso erano raffigurati quattro leoni trainanti un indistinto veicolo; nel recto era raffigurato re Vittorio Emanuele III. Dal 1936, la moneta venne popolarmente chiamata aquilòt perché nel verso, invece dei leoni, v’era raffigurata un’aquila reale con le ali spiegate e con un fascio littorio tra gli artigli.


� — AGH Î HO I BÉSI! STASÌRA A VAGH DÈNTAR SÈNSA CANÒN! Dialettale. Letteralmente: I soldi ce li ho!. Questa sera entro senza cannone! Enrico, dicendo cannone, non intende riferirsi a un’arma da guerra, ma al tubo di scarico dell’acqua piovana, cui si era aggrappato nel tentativo d’entrare di frodo.


� — DA SOT’AL VULTÒN. Dialettale. Letteralmente: da sotto il voltone. Era così chiamato il gran portale, a volta, d’accesso al giardino e quindi al Palazzo Municipale. La progettazione del Palazzo Municipale di Poggio Rusco, già residenza di campagna dei Gonzaga, signori di Mantova, é attribuita a Luca Fancelli, architetto e scultore, allievo di Leon Battista Alberti, e la sua costruzione é datata nella seconda metà del ‘600.


� — CATARSI ARISTOTELICA. Catarsi, termine d’origine greca che significa purificazione, designava, per gli antichi filosofi, il processo con il quale l’anima si depura, ossia si libera dalle passioni e dalle ambasce. Platone, attribuiva potere catartico alla filosofia in generale ed Aristotele, invece, alla poesia e, in particolare, alla tragedia. Nella Poetica, infatti, indica l’effetto che produce la tragedia sugli spettatori, in quanto ne purifica le passioni. Lo spettatore, rivivendo le violente passioni rappresentate sulla scena, si purifica, trasformandole in gradevoli emozioni. In Enrico, appunto, quella sera, si concretò la catarsi aristotelica.


� — CIÀMA RÉGULE CA SANTÈMA CUM L’É ‘STA STORIA! Dialettale. Letteralmente: chiama Regolo dal quale sentiremo la spiegazione di questa faccenda!


� — CUN ‘NA LÜNA CLA PARÈVA ‘NA PULÈNTA E CIÁRA CIÁRA CHE LA NOT LA PAR DAL DÍ. Dialettale. Letteralmente: con una luna che sembrava una polenta e talmente chiara che la notte sembrava giorno. Si tratta d’un fantastico accostamento, secondo il quale, in Valpadana, quando, in certe gelide notti invernali, impera l’alta pressione, la limpidezza del cielo fa vedere la luna luminosissima e piena come fosse una polenta rovesciata sul tagliere e pronta da tagliare a fette, con il refe. L’accostamento, nacque quando imperversava la fame. A chi verrebbe, oggi, l’idea di paragonare la luna piena ad una polenta dopo che, tra l’altro, il 21 luglio 1969 fu calpestata da Neil A. Armstrong?


� — AH ÉLA AKSÌTA? MI, L’É DA LA PRIMA SÌRA KA ‘L FAGH!... Dialettale. Letteralmente: Ah é così? Io, lo faccio dalla prima sera! Acsìta, si differenzia da acsì, per avere due diversi significati. Con acsìta, s’indicava un così meravigliato (esempio: éla propria acsìta, cum’at disi? = é proprio così come dici?), mentre acsì é un così categorico (esempio: sì, l’é acsì cum’a digh mì! = sì, é così come dico io!). Acsìta, é, oramai, un desueto termine locale che ha seguito l’evoluzione del dialetto, che si é imbastardito come la lingua italiana.


� — PAZZI. I due ragazzi conservarono accuratamente le caramelle avute in dono. La sera successiva, le scambiarono con intonse caramelle della nuova fornitura fatta dal signor Regolo, e durante lo spettacolo, finalmente, poterono succhiare una caramella intera, in santa pace, senza essere costretti a reincartarla.
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